

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

# Литература и искусство

Орган правления Союза советских писателей СССР, Комитета по делам искусств при СНК СССР и Комитета по делам кинематографии при СНК СССР.

№ 27 || 4 ИЮЛЯ || ВЫХОДИТ ЕЖЕНЕДЕЛЬНО || 1942 ГОД || Цена 45 коп.

## ВЕЛИКИЕ ТРАДИЦИИ

с советской культурой, литературой и искусством, формирующие идеологию гражданского СССР, неустанные пропагандированием братской связи народов. Страны Советов воспитывали неизвестную ко всякого рода расистским брендам, теория и практика национальной исполнительности.

Чувство дружбы народов органично пронитило советской литературу в искусствах. Это унаследовано ими от прошлого. Этим

драматическая традиция в ряду других восходит к Пушкину, родоначальнику новой

литературной культуры. Пушкин гордился тем, что памятник себе воздвиг не только в сердцах русских людей, но и в сердцах сынов всех народов «Руси великой» —

(Д. Г.)

рекорд, который называет меня всякий сущий в ней из масти... языком,

И гордый язык славян, и фини, и

итого языком, и друг стоять кельмы.

С особенной силой это чувство, свидетельствующее о целесообразности советского национализма, о нерушимой прочности единства, проявлялось за время великой отечественной войны. Разве не об этом говорят стихи о Москве поэтов братских народов М. Рильского, Джамбула, Самея, Бургана и многих других, звучавшие с такой пронзительной силой в то время, когда против угрожало «столпы» советского государства.

И разве не знаменательно, что к русскому гению Пушкину обращалась в эти

важнейшие моменты национальная мысль поэтов-братьев.

С великим поэтом дружбы народов поэты, писавшиеся

азербайджанец Самед Вургун:

Русский брат — это гордость твоев

сердце, который любовь,

Говою, как к кровь,

как к жизни, как к

пламени,

Также же близкий для всех наших на-

родов отец сагана Тарас Шевченко. Каза-

хи называют Шевченко своим, родным и

и «любимым Тарасом». И они глубоко пра-

вильны.

С великим поэтом дружбы народов поэты, писавшиеся

азербайджанец Самед Вургун:

Русский брат — это гордость твоев

сердце, который любовь,

Говою, как к кровь,

как к жизни, как к

пламени,

Также же близкий для всех наших на-

родов отец сагана Тарас Шевченко. Каза-

хи называют Шевченко своим, родным и

и «любимым Тарасом». И они глубоко пра-

вильны.

С великим поэтом дружбы народов поэты, писавшиеся

азербайджанец Самед Вургун:

Русский брат — это гордость твоев

сердце, который любовь,

Говою, как к кровь,

как к жизни, как к

пламени,

Также же близкий для всех наших на-

родов отец сагана Тарас Шевченко. Каза-

хи называют Шевченко своим, родным и

и «любимым Тарасом». И они глубоко пра-

вильны.

С великим поэтом дружбы народов поэты, писавшиеся

азербайджанец Самед Вургун:

Русский брат — это гордость твоев

сердце, который любовь,

Говою, как к кровь,

как к жизни, как к

пламени,

Также же близкий для всех наших на-

родов отец сагана Тарас Шевченко. Каза-

хи называют Шевченко своим, родным и

и «любимым Тарасом». И они глубоко пра-

вильны.

С великим поэтом дружбы народов поэты, писавшиеся

азербайджанец Самед Вургун:

Русский брат — это гордость твоев

сердце, который любовь,

Говою, как к кровь,

как к жизни, как к

пламени,

Также же близкий для всех наших на-

родов отец сагана Тарас Шевченко. Каза-

хи называют Шевченко своим, родным и

и «любимым Тарасом». И они глубоко пра-

вильны.

С великим поэтом дружбы народов поэты, писавшиеся

азербайджанец Самед Вургун:

Русский брат — это гордость твоев

сердце, который любовь,

Говою, как к кровь,

как к жизни, как к

пламени,

Также же близкий для всех наших на-

родов отец сагана Тарас Шевченко. Каза-

хи называют Шевченко своим, родным и

и «любимым Тарасом». И они глубоко пра-

вильны.

С великим поэтом дружбы народов поэты, писавшиеся

азербайджанец Самед Вургун:

Русский брат — это гордость твоев

сердце, который любовь,

Говою, как к кровь,

как к жизни, как к

пламени,

Также же близкий для всех наших на-

родов отец сагана Тарас Шевченко. Каза-

хи называют Шевченко своим, родным и

и «любимым Тарасом». И они глубоко пра-

вильны.

С великим поэтом дружбы народов поэты, писавшиеся

азербайджанец Самед Вургун:

Русский брат — это гордость твоев

сердце, который любовь,

Говою, как к кровь,

как к жизни, как к

пламени,

Также же близкий для всех наших на-

родов отец сагана Тарас Шевченко. Каза-

хи называют Шевченко своим, родным и

и «любимым Тарасом». И они глубоко пра-

вильны.

С великим поэтом дружбы народов поэты, писавшиеся

азербайджанец Самед Вургун:

Русский брат — это гордость твоев

сердце, который любовь,

Говою, как к кровь,

как к жизни, как к

пламени,

Также же близкий для всех наших на-

родов отец сагана Тарас Шевченко. Каза-

хи называют Шевченко своим, родным и

и «любимым Тарасом». И они глубоко пра-

вильны.

С великим поэтом дружбы народов поэты, писавшиеся

азербайджанец Самед Вургун:

Русский брат — это гордость твоев

сердце, который любовь,

Говою, как к кровь,

как к жизни, как к

пламени,

Также же близкий для всех наших на-

родов отец сагана Тарас Шевченко. Каза-

хи называют Шевченко своим, родным и

и «любимым Тарасом». И они глубоко пра-

вильны.

С великим поэтом дружбы народов поэты, писавшиеся

азербайджанец Самед Вургун:

Русский брат — это гордость твоев

сердце, который любовь,

Говою, как к кровь,

как к жизни, как к

пламени,

Также же близкий для всех наших на-

родов отец сагана Тарас Шевченко. Каза-

хи называют Шевченко своим, родным и

и «любимым Тарасом». И они глубоко пра-

вильны.

С великим поэтом дружбы народов поэты, писавшиеся

азербайджанец Самед Вургун:

Русский брат — это гордость твоев

сердце, который любовь,

Говою, как к кровь,

как к жизни, как к

пламени,

Также же близкий для всех наших на-

родов отец сагана Тарас Шевченко. Каза-

хи называют Шевченко своим, родным и

и «любимым Тарасом». И они глубоко пра-

вильны.

С великим поэтом дружбы народов поэты, писавшиеся

азербайджанец Самед Вургун:

Русский брат — это гордость твоев

сердце, который любовь,

Говою, как к кровь,

как к жизни, как к

пламени,

Также же близкий для всех наших на-

родов отец сагана Тарас Шевченко. Каза-

хи называют Шевченко своим, родным и

# „ЛИРИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК“ К. СИМОНОВА

Из Москвы одновременно прибыло два письма. Это были письма друзей. В одном я прочел: «Дошел ли до тебя № 11—12 „Нового мира“ с прекрасным циклом лирических стихов Симонова?» В другом: «Я прихвортну и лечи последним (11—12) номером „Нового мира“, в котором помещен цикл стихов Симонова „С тобой и без тебя“. Очень способствует! Пахнуло вдруг Блоком и живыми личными словами, небрежными, иерархичными даже, но почему-то именно такие действуют. Протти и напиши мне о них».

Только что появился номер журнала. Я прочел стихи и пишу о них, пишу скоговоркой, наспех, потому что фронтовая обстановка мало располагает к обстоятельным исследованием изящной словесности.

«Лирический дневник» Симонова произвел огромное впечатление. Вспомнился Блок, послышались его интонации. Но прежде всего пахнуло Симоновым, мы услышали его мужественный и искренний голос.

Я помню, как было здесь встречено его «Жди меня», напечатанное в «Правде». Оноказалось настолько необычным. И я смею утверждать, что оно укрепило сердца многих.

На «Жди меня» откликнулись словами «Жду тебя». Одни из откликов мы напечатали в нашей армейской газете. Я цитирую из него:

...Может быть, немало суток  
Без весны мне жить, скорбя,  
Все равно, ни на минуту  
Не устану ждать тебя.  
Потому что в непогоду,  
Под желанный гром и дождь,  
Сквозь бои, в любых походах  
Ты пройдешь огонь и воду  
И со мной не пропадешь.

Поэтический голос Симонова, конечно, чист и выразительный отклика. Но в данном случае важно сравнение не чисто поэтических данных, а идеально-общественных. Личное Симонова, обнаженное им и выраженное им, стало личным миллионом. Оно же нашло отклики в миллионах. И какой верный, нужный наша борьбе отклик!

Вот и дели после этого стихи на «фронтовые» и «тыловые», на «военные» и «гражданские». Стубо лирическое «Жди меня» стало «оборонным» стихотворением с куда большим основанием, чем многие другие, специальном на то претендующие.

Нужно исходить из характера поэтического мышления. Голая тема и количественно тех или других «военных» терминов не могут служить опознавательными признаками «оборонных» стихов. Есть поэзия притворная и правдивая, сиропитая и спиртовая, мимо-глубокомысленная и по-человечески мудрая. Есть стих жиллоногий; то шагающий на ходулях риторики, то приседающий на тощие лирические колени, и есть стих естественно-густой, шагающий в полный и нормальный рост свой. Есть слова, замешанные на водице, и слова, пропитанные кровью сердца. Может быть кое-кому, на первый взгляд, трудно отличить одно от другого: подлинное от суррогата. Литературное кокетство скрывает различия, к тому же прынущество изданий и внушительность предисловий! Но разница эта, как счастье, существует и дает о себе знать. Не видеть ее могут лишь люди спленные и лишенные обоняния.

Стихи Константина Симонова трогают нас потому, что мы находим в них живую душу поэта: искреннюю, правдивую. Он живет на средства своей души, внутренне свободен и остается самим собой. Стихи его лишены пострых нарядов, книжных фраз, гремящих слов в прочей дешевянской «художественной» миниатюре. Пост наполнил те тихие слова, которые способны сказать о себе громко. С этим можно его братски поздравить и поздравлять друг друга.

Он увидел войну не в парадном строе с фанфарами и живописными батальными сценами и написал о ней не с легким сердцем. Это корпо. Нам понятно, почему Симонов говорит:

Мы, пройдя через кровь и страдания, Снова в прошлому взглянем на приближение. Но на этом далеком свидании До быль слепоты не унизимся. Слишком многих друзей не докличется

Повидавшее смерть поколение. И обратно не все увеличится в нашем, горем испытанном, зрении. Кровь в страданиях, в горе — он видел воину. Она сделала взгляд его жестоким и гневным. Она потребовала другой меры чувств, другой меры жизни. Словно смотришь в битокль перевернутый,

Все, что сзади осталось, — уменьшено.

Поэт ищет и находит эту новую, более смеку, более строгую, более достойную нас меру.

У десятилетнего мальчишки немцы убили матер. Они разрушили отчий дом в Бресте. Отец-майор увозил ребенка на лафете, подальше от беды.

Отец был ранен и разбит пушкой. Привязанный к щиту, чтобы не упал. Прижал к груди заснувшую игрушку. Седой мальчишка на лафете спал.

Слеза висела на кончике пера. Ее легко было пролить: легко было сбиться из нечестного сопротивления. Симонов высунул слезу. Он — воин. Трагическая картина вызывала не только острую боль, но и жажду расплаты. И он сумел эту жажду материализовать в образах, конкретных до осознаемости.

За все, чем мы с тобою дорожили, Привязал нас к юю воинским законам. Мой дом теперь не там, где прежде жила

А там, где отнят у мальчишки дом. Вот эта новая — достойная нас мера ненависти.

За тридевять земель, в горах Урала Твой мальчик спит. Испытанный судьбой,

Я верю, мы во что бы то ни стало Конце концов увидимся с тобой. Но если нет, когда наступит дата Ема, как мое, ити в такие дни Вслед за отцом, по праву, как солдата.

И еще хотелось обратить внимание на то, что в «Лирическом дневнике», где присутствует большое человечество горе, нет тех скорбных нот жертвенности и отрешенности от мира сего, которыми так богата литература времен трагических потрясений. Это немаловажный факт. Симонов остается оптимистом и жизнерадостным. Стихи его чужда меланхолия, так же, как чуждо и гробовое бодрчество. Он смело смотрит вперед.

Жизнь не стала для поэта ступоту, и греческая наша земля не подешевела от ужасов. Он хорошо сказал об этом сам том же цикле стихов «С тобой и без тебя»:

Если Бог нас своим могуществом После смерти отправит в рай, Что мне делать с земным имуществом,

Если скажет он: выбирай.

И поэт выбирает. Он взял бы с собой все земное: «Ту, что на земле помучила и не даст нам скучать в рай», мирские опасности, друга верного, «чтобы было с кем пировать, и врага, чтобы впредь сквернуло по-земному о нем враждовать».

Даже смерть, если было бы мысленно, Я бы на землю не отступил.

Все, кто на земле причислено, Рай с собой бы захватил.

И за эти земные корысти, Удивленно меня кляня, Я уверен, что Бог бы, вскорости, Вновь на землю стокнул меня.

Бог бы стокнул — мы бы снова притянули поэтаго в лено свое, как друга.

Западный фронт.

Выросли крылья и у нашей любви; тяжелые испытания выдержала она и окрепла. Еще дороже стало нам то, что было так безмерно дорого. Угроза потери, опасность утраты не отделили, а приблизили к нам все, чего жили мы, чем дышали, что боготворили.

Я перебрал весь год, не вижу

С того счастливого числа,

Когда всем верней и ближе

Свой ты связана была.

Великое чувство этой, как бы заново

опущенной близости пульсирует в прелестных, подлинно поэтических стихотворениях Симонова: «Ты говорила мне люблю...»

«Я, перебрав весь год, не вижу

Над черным носом нашей субмарины».

В них нет той рассудочной престности, которую мы встречали в других стихах поэта. Это — вольный язык

сердца, язык пережитого.

Стихи эти веришь, их не перелистаешь равнодушно: они осадят в тебе. Но поводу них не хочется морализировать; читаешь и перечищаешь — у тебя праздники.

Беда познается друзьями, — справедливо говорит народная поговорка. Однако в беле познаешься и ты сам: полностью открывается твой внутренний мир, четче обнаруживается твой натурал. Сильный ветер гасит слабый огонь, но он раздувает пламя. Ветер волны раздувает пламя нашей ненависти и пламя нашей любви; одно — испепеляет, другое — животворит.

В «Лирическом дневнике» Симонова есть и первое и второе. Второго больше, потому что у «Дневника» есть свой адрес.

И еще хотелось обратить внимание на то, что в «Лирическом дневнике», где присутствует большое человечество горе, нет тех скорбных нот жертвенности и отрешенности от мира сего, которыми так богата литература времен трагических потрясений. Это немаловажный факт. Симонов остается оптимистом и жизнерадостным. Стихи его чужда меланхолия, так же, как чуждо и гробовое бодрчество.

Он смело смотрит вперед.

Жизнь не стала для поэта ступоту, и греческая наша земля не подешевела от ужасов. Он хорошо сказал об этом сам том же цикле стихов «С тобой и без тебя»:

Если Бог нас своим могуществом После смерти отправит в рай, Что мне делать с земным имуществом,

Если скажет он: выбирай.

И поэт выбирает. Он взял бы с собой все земное: «Ту, что на земле помучила и не даст нам скучать в рай», мирские опасности, друга верного, «чтобы было с кем пировать, и врага, чтобы впредь сквернуло по-земному о нем враждовать».

Даже смерть, если было бы мысленно, Я бы на землю не отступил.

Все, кто на земле причислено, Рай с собой бы захватил.

И за эти земные корысти, Удивленно меня кляня, Я уверен, что Бог бы, вскорости, Вновь на землю стокнул меня.

Бог бы стокнул — мы бы снова притянули поэта в лено свое, как друга.

Западный фронт.

Андрей СОФРОНОВ

## БЕРЕЗА

Под березою был похоронен комбат,  
Мы могилу травою укрыли...  
В ствол березы ударили немецкий снаряд.  
И береза упала к могиле.

И ветвями своими припала к траве,  
Серебристой корою нахрапах;

Корова

День был и страшным и трудным  
В зное, в пыли деревенской;  
За день сгоревшие Пруды —  
Семьдесят верст от Смоленска.  
Семьдесят металася багровый  
С крыши на сухие деревья...  
Перед заходом — корова  
С поля вернулась в деревню.  
Пахло травою дурманной  
Тяжко набухшее вымя...

Было ей дико и странно  
Видеть проруки пустыми.  
Долго бродила, мычала,  
Будто звала: — Подойдите.  
Вымытым темным кашалом,  
Будто просы: — Подите.  
Мы подошли корову  
Троем, гремя котелками,  
Троем в огнище багровом,  
Троем, мужскими руками.

Михаил ЛЫНЬКОВ  
Кондрат КРАПИВА

**“МНЕ СНЯЦА СНЫ АБ БЕЛАРУСИ”**

Иосифу Биссарионовичу Остапину, поэту с предельной четкостью определившему нашу действительность, нашу эпоху:

Поля золотые,  
Как море, шумят;  
И люди в грядущее  
Смело глядят.

Вместе со всем народом смело глядел в грядущее Янка Купала. Смело глядел он в грядущее даже в самые мрачные годы черной реакции, в годы самодержавия. Купала призывал народ к борьбе с беспощадной борьбе с царскими сатрапами. Душившими все живое, все проросшее в стране. Пламенное слово поэта будило в народе национальное самосознание, звало его на бой за торжество великой человеческой правды, заклинило наставляло расстаться с извечной “кризой недолей”. Нужно было огромное мужество, нужно было воинственную обладать сердцем Данко, чтобы в сорванные, неоправданные ночи лихолетья освещать народу путь к свободе и счастью. У Янка Купала было это мужество. Недаром величайший писатель нашего времени Алексей Максимович Горький назвал его поэтом-революционером. Янка Купала никогда не покидал свой народ. Он был с ним всегда: и в горе и в радости. И в любых условиях он призываил его итии только вперед:

Вперед — неизменно!  
Ни разу — назад!

Вот так, не иначе, Товарищ и брат!

Его поэзия не знала компромиссов, не знала безнадежных раздумий, беспросветного пессимизма. Некстребищем жизнестроящей силой насыщена каждое слово бесессмертной купаловской поэзии. Этим обясняется полнинна народной популярности учителя: рабочего, колхозника, интеллигентки.

Янка Купала по праву считается оды выдающимся просветителем Белоруссии. Если мы говорим об истории, о

литературе, о драматургии, о

художественном, о

музыке, о

философии, о

истории, о

литературе и

искусстве.

В этих незываемых словах выразил

Янка Купала свое органическое единство

с его думами и надеждами, с его

радостью и счастьем. В одном из пре-

красных стихотворений, посвященных

## У ГРОБА ЯНКИ КУПАЛЫ

Простились с народным поэтом Белоруссии, одним из основоположников белорусской литературы, Янкой Купалой пришли его друзья — писатели, учёные, советские и партийные работники. В почётный караул возле гроба становятся белорусские писатели М. Лысенко, К. Кралива, П. Бровка, П. Глебка. Их сменяют латыши В. Лапис, итальянец антифашист Д. Джерманетто, молдаванин Чебан, русские писатели В. Ставский, Вяч. Шишков, А. Новиков-Прибой и др.

Грандиозную панихиду открывает секретарь ЦК КП(б) Белоруссии тов. Горбунов.

— Умер великий поэт, певец свободолюбивого белорусского народа, — говорит он, — имя его дорого всему советскому народу. Он был и останется одним из лучших сынов советской родины. Как некогда Пушкин в русской литературе, так Янка Купала в белорусской был родоначальником литературного белорусского языка. Страшные дни переживает сейчас Белоруссия. Яростью гневом против фашистских нацистов, против японских палачей.

— Мы любим Янку Купала, — говорит он, — еще тогда, когда босоногими мальчишками бегали по улицам и не думали о том, что когда-нибудь станем писателями. А потом, когда выросли, мы учились у него тому, что было основой своего творчества — высокой и чистой любви к родине.



